“你们是我带过最差的一届！”这句无数国人学生时代耳熟能详的台词，却没想到被直接做成了联机游戏。Demo版本上线仅仅十天试玩玩家突破30 万，登上Steam新品节国区试玩榜第一、全球榜第三。它没有大规模宣发，依靠玩家二创、主播实况自发传播，国产独立新作《我带过的最差一届》，正成为近期派对游戏赛道的黑马。
开发团队：从建造赶鸭，转向脑洞派对游戏
本作由国内独立小团队顽核社Funcore Games开发，2PGames负责发行。这支团队并不是一夜爆红，此前已经尝试过多种题材：自动化生存建造《地心归途》、声控多人沙雕派对《胡闹赶鸭》，早期还有7天Game Jam产出的原型作品《I didn’t cheat》，核心就是课堂作弊的趣味设定，课堂对抗的点子早已埋下伏笔。此前的《胡闹赶鸭》曾凭借沙雕多人玩法拿下数十万下载，验证了团队在轻量派对玩法上的把控能力；而课堂作弊的小原型，也早在玩家社群里积累了第一批种子用户。
团队从生存建造赛道也逐步转向多人联机，擅长从现实生活、网络热梗里抓取创意。本作灵感就来源于短视频平台走红的线下“偷吃大赛”，团队直接把线下课堂整活的热闹场面搬进游戏。小团队体量不大，擅长抓住大众共同记忆做轻量化玩法原型，快速迭代打磨Demo版本，依靠新品节完成第一轮市场验证。
1v5 课堂博弈，演技才是核心武器
和传统非对称派对 “追逐逃亡、强对抗惩罚” 的逻辑不同，这款游戏把核心对抗放在了心理博弈层面：没有暴力追逐，没有失败重开的强惩罚，全程靠演技、时机判断拉扯，门槛更低，欢乐感更纯粹。这是一款1v5非对称联机派对，一局最多6名玩家。1人扮演紧盯全场的班主任老师，另外5名玩家化身捣蛋学生，混在10名NPC同学当中。
学生要抓住老师转身写板书、视线转移的窗口期搞小动作：抽屉偷吃辣条零食、课桌下玩手机、传递小纸条，完成一系列恶作剧任务。一旦老师回头，就要瞬间收敛行为，伪装成认真听课的普通学生，全程考验演技与心理素质。
双方都拥有对抗道具。学生可以丢烟雾弹、香蕉皮干扰老师，掩护队友继续捣乱；老师手握雷达、摄像头、无人机侦查装备，用来识别混在NPC中的真人玩家。Demo阶段已经开放普通教室、电脑教室多张地图，电脑课偷偷玩游戏的桥段，更是戳中大量玩家的校园回忆。
AI驱动的NPC是这套玩法的核心设计亮点，真人玩家完全可以模仿 NPC 的动作浑水摸鱼，每一局的拉扯充满随机性与节目效果，非常适合好友开黑互坑。
无重磅宣发，靠玩家二创实现破圈
Demo版本上线之后并没有铺量广告投放，热度大多来自短视频二创、主播联机实况扩散。上线7天游玩突破20万，10天试玩玩家突破30万，峰值在线2.6万人。在B站、抖音等平台，相关二创视频单条最高播放量破百万，“上课偷吃被抓”“最差一届班主任” 等话题多次登上站内热榜。大量玩家录制搞笑对局片段，“上课偷吃被抓”成为社交平台热门梗，进一步反哺游戏热度。
图为部分二创视频
和市面上很多友尽派对不一样，它没有复杂的操作门槛，不需要熟练的操作技巧，更看重心理博弈与整活效果。怀旧的校园场景也大大降低了理解成本，老中青玩家都能快速看懂规则，上手门槛很低。
当然Demo版本同样存在明显短板：联机网络稳定性、角色平衡性、后期内容体量，都是正式版需要解决的问题。开发组也根据玩家反馈持续更新，Demo期间就追加了电脑教室全新关卡，及时来回应社区呼声。
接地气的集体回忆是突破口
近几年友尽派对赛道越来越拥挤，大量海外作品扎堆，国内也涌现不少跟风产品。多数派对游戏依赖外来题材，而《我带过的最差一届》证明，本**同记忆同样是很好的创作宝库。
上课摸鱼、怕被老师抓，是一代人共通的校园体验，不需要复杂世界观铺垫，玩家一秒就能get乐趣。
当然这款游戏也并非全无隐患，但Funcore Games已经证明了一个方向——不用依赖宏大世界观和复杂机制，一代人共同的青春记忆，同样可以孵化出热度爆棚的派对作品。当市场上的友尽游戏不断追逐新奇猎奇的设定，这种扎根本土日常、自带社交梗属性的玩法，给出了不一样的答案。
在高度内卷的多人赛道里，能唤醒玩家共同记忆的本土化创意，永远拥有一席之地。
