前言
《愚者不滅》系由GPTRACK50 Inc.開發併發行的一款動作RPG遊戲。可能玩家對於工作室名字是陌生的，但如果說起《鬼泣》《生化危機》《龍之信條》，玩家肯定就不陌生了。GPTRACK50 Inc.是由前述遊戲的核心成員共同組建的，社長小林裕幸在卡普空待了27年，經手過《生化危機》《鬼泣》《龍之信條》等遊戲，擁有豐富的遊戲製作經驗，而《愚者不滅》正是工作室成立後的首部作品。值得一提的是，GPTRACK50 Inc. 還是一家由網易出資支援的工作室。
對比這些年同樣頂著“明星製作人”招牌出走創業的專案，《愚者不滅》要紮實太多，Steam敢直接放出公開試玩，TGS也能上手體驗，試玩後還持續最佳化遊戲。在“明星製作人”標籤已被消耗得有些廉價的當下，這種姿態反而少見，也能看出GPTRACK50 Inc.確實在用心做遊戲。
反觀同樣由網易出資，由《如龍》之父名越稔洋創立的名越工作室，首部作品《Gang of Dragon》在TGA放了一支馬東錫主演的預告後便沒了下文，等到再有訊息時，已是網易停止注資、專案需要約70億日元額外資金才能完成。更刺眼的是前GTA核心製作人Leslie Benzies牽頭製作的《心之眼》，融資超1.1億美元，被吹噓成“GTA代餐”，最終以“IGN只給4分，M站媒體均分38，索尼開放PSN無條件退款”落幕。
態度之外，遊戲本身質量也撐得起玩家的信任。《愚者不滅》不僅有《鬼泣》的影子，更有自己獨特的風格，荒誕的殭屍純愛設定、自由奔放的放克畫風，都給我帶來了不小的驚喜。遊戲媒體給它的分數或許不算高，但至少是一款被認真對待的遊戲。
放克不是皮，是骨頭
什麼是放克（Funky）？說實話，玩完《愚者不滅》之後我依然說不清楚。上網查了資料，似懂非懂。但《愚者不滅》的“放克”就擺在那裡，這是一種打破常規、拒絕被歸類的視覺宣言。
這遊戲的美術風格獨特到什麼程度？我試著找參照物：“《無主之地》那樣的卡通渲染？不像”；“《黑神話》那樣的寫實？不像”；“《茶杯頭》那樣的手繪？也不像”。
主角戴維的手臂、腦袋和身體邊緣，手繪的線條和顏色都溢位在3D模型的輪廓之外，看起來是故意的，而不是不小心的。
不只是主角，怪物的造型、UI和過場裡也塞滿了馬克筆塗鴉、貼紙和雜誌剪貼，整款遊戲像一本活過來的街頭雜誌，非常具有辨識度。而且這股勁兒不止停在表面，戴維捱打時冒出的塗鴉、選單裡貼紙一樣的UI、過場裡他腦內小劇場式的幻想，都是同一套邏輯，戴維這個人、整個遊戲過程，這款遊戲說話的方式都在和放克風格的美術相互呼應。
就想和女神約個會
遊戲的劇情，說白了就是：一個憋壞了的殭屍，在冷庫裡看見一個凍成冰棒的女孩，然後決定救她，並和她約會。
殭屍愛上人類的橋段，很多人會想到電影《溫暖的屍體》。確實像，殭屍愛上人類，一具屍體追著一個活人（或者曾經活過的人）跑，很難不讓人產生聯想。
但有意思的是，這個設定最初被寫出來的時候，團隊裡負責劇本和演出的那批人，根本沒看過《溫暖的屍體》。大家只是覺得“男主角是殭屍，那就給他安排一個已經死去的人類女主角，殭屍和屍體談戀愛，這多有意思”，方向就這麼定下來了。因此遊戲在內容上與《溫暖的屍體》並沒有重疊。
至於復活女孩的代價，據弗蘭克博士介紹（一個神神叨叨的老頭），得先殺進地下世界，幹掉那個把人類文明砸了個稀巴爛的怪物之王KOM。
但第一次潛入地下世界的結局很不“主角”。戴維直接撞上無頭摩托車手，被暴揍一頓（這場戰鬥在設計上就是必敗的），而類似抓馬的事情不止一件，主角團還幹過把小怪錯當成怪物之王KOM（最終Boss），提前開香檳慶祝的事。
這遊戲沒打算正經
整款遊戲的氛圍主打輕鬆、詼諧。玩家不用為末世揪心，遊戲從頭到尾都在告訴玩家：放輕鬆。
說實話，這種輕鬆反而使得遊戲的代入感出奇地好。雖然知道最終結局一定是主角打敗魔王並和公主幸福地生活在一起，但還是會好奇這一路上還能冒出什麼荒誕又有趣的小插曲。
錯把小怪當成怪物之王這種荒誕的事情不止一件，主角戴維拿到主角光環是因為太餓而誤食了一個蛋（實際上是“不死鳥”的蛋）。
地下世界的入口，是購物中心的一個馬桶。
掃地機器人成為代步載具。
過場動畫裡動不動就切進戴維腦內小劇場，自己給自己加戲。
《愚者不滅》從頭到尾就沒打算板著臉，除了劇情、設定以外，遊戲還充斥著兩毛五的特效，脖子掛著“不死”二字項鍊的不死鳥，玩家闖關失敗以後被打包裝進垃圾袋的過場動畫。這些橋段單拎出來都不算“精巧”，但堆在一起，就是它那種一本正經地耍寶氣質。
打架？先咬一口再說
氣質歸氣質，一款動作遊戲最後還是要落到戰鬥設計上。《愚者不滅》的戰鬥邏輯與當下熱門的“彈反”有所不同，甚至取消了閃避，玩家能做的只有一件事：往前頂（笨蛋格擋），咬上去。
我挺喜歡這種新奇的設定。它沒有追著熱門機制跑，而是自己另起了一套邏輯，這一點在我這裡一定是加分項。不然所有遊戲都照著同一套模板做，千篇一律，多沒意思。
“咬”這個動作，指向的是遊戲的核心機制“異變”。戴維啃掉精英敵人的核心之後，可以奪取對方的形態，變成狼人、吸血鬼、巫妖、鷹身女妖等一共11種形態。啃普通敵人則可以獲得瞬時技能。
不是換張皮那麼簡單，每一種形態都有獨立的動作模組、移動邏輯，連特殊技能都不固定。同一種精英敵人會掉落五種不同的風格技能，玩家得留意啃出來的是哪一種。比如狼人，可能給玩家一招把敵人挑上天再砸下來的“狂野之舞”，也可能給玩家一記向前突進的旋轉衝刺，這不同風格的技能在手感和使用邏輯上完全是兩回事。
戰鬥中，除主角的殭屍形態外，戴維還能同時持有兩種精英敵人的形態，隨時切換，把精英敵人的特徵直接變成了戰鬥體驗的一部分：獨眼巨人傷害高但移速慢，鷹身女妖能飛但地面火力有限。切換形態是為了打連招，更是為了逼玩家在戰鬥中思考：“該選擇什麼形態，什麼時候該莽，什麼時候該換”。
雖然遊戲整體的設計思路值得肯定，但遊戲的操作手感還是有所欠缺。沒有設計目標鎖定，可能是想讓玩家自己調整視角應對敵群。但實際打起來，尤其面對雙足飛龍、德古拉大公這種能飛、愛位移的Boss或者混亂的群戰時，攻擊和撕咬頻繁落空，視角跟著亂轉，玩家明明知道該怎麼打，手卻跟不上。
結語
《愚者不滅》不是一款沒毛病的遊戲，但放在那些靠名字預售、靠預告片畫餅的專案旁邊，它至少是一款被認真做出來、也敢讓玩家上手挑毛病的遊戲。它有《鬼泣》的影子，卻自己另起了一套“往前頂、咬上去”的新玩法，畫風不追寫實，設定不裝深沉。一個做過好東西的團隊，親手做了一個不太守規矩的東西，這件事本身就值得被看見。
所謂“愚者”，大概就是這個意思。戴維不會閃不會防，連打架都是先挨兩下再咬回去。做這款遊戲的人也不見得“聰明”，明明可以照著成熟模板做一款安全的產品，偏偏選了一條更笨、更不討好的路。在這個太多遊戲努力變得“正確”和“安全”的時候，這種笨拙的真誠，比很多精緻的東西都更難得。
