前言
若一切对社会发展有所不利的人
都不再受到罚款、也不会经历牢狱之灾
相对应的,他们需要背负着特定的“义务”
人生减半、听从他人命令、禁止恋爱......
每天都需要在监管之下努力“更生”
那在这“反乌托邦”式的社会之中,又该如何生存呢?

简介
今天这篇随笔的主角是,ab2于2005年11月25日发售,由螺丝担任剧本,有叶担任原画的作品——《车轮之国,向日葵的少女》。说起这部作品,大家都会说这是螺丝的最高杰作,其中片雾烈火演唱的《红空恋歌》更是一度被誉为“gal界国歌”之名。相较于后来原班人马制作的《G弦上的魔王》的饱受争议,本作可谓是相当的好评如潮。

事实上,在我推《车轮》的过程中我也不止一次对部分角色的行为感到难以理解,并且本作还存在一些过于突兀的角色转变。我也一度怀疑这部作品真的配得上神作的称谓吗?可在推完之后,我很难不为它拍手叫好。一个如此压抑的故事,传达出了如此向上的人生观。这是一部优秀的作品,它能给予读者力量与勇气,这是一股哪怕明知前路黑暗,仍要全力向上的决意。

梗概
故事发生在一个架空的国家。这里的法律不把犯人关进监狱。犯了事的人,要背上一条对应的"义务"。欺骗勾引异性的人,不许再和异性接触;浪费时间,懒惰成习的人,人生面临减半,一天二十四小时只剩十二小时自由时间;不听话的孩子,必须绝对服从亲权者的命令不被允许长大。

负责监督这些人的,便是"特别高等人"。他们不仅仅是通过层层考验的精英,更是这个国家实质的掌权者。我们的主角森田贤一就是一个“高等人”候补生。经过了众多考验后,他最后的考题很简单:在这个被群山围绕,路两边开满向日葵的乡下小镇里,帮助三名背上义务的少女,获得更生。

后续内容包含大量个人主观见解、以及本作和G弦的核心诡计与剧情剧透,务必务必谨慎观看(并不建议在未游玩该作品真结局前阅读后续内容)

感想
相比于此前推过的G弦,本作的伏笔埋得会更加的自然。自然到在初次听到极刑的意义时,第一时间愣是没能反应过来。再那么仔细一琢磨,不由得到吸一口冷气。那些像是在对着读者说的话,法月那条根本不瘸的腿,贤一叼在嘴里的烟斗,逻辑之缜密,令人叹为观止。

在我看来,螺丝绝对算得上写故事的一把好手,无论是《车轮》还是《G弦》都能体现这一点,他的叙诡能力比起后来的冬茜,更是有过之而无不及。但这些擅长叙诡的剧本作家,似乎在自己的作品中都会存在一些无法忽视的问题(螺丝估计是没机会了,大冬老师啥时候出新作啊)

章节式的剧本架构导致了《车轮》在故事连贯性以及角色的转变速度上仍旧欠缺一些火候,而后来的《G弦》确实尝试了去解决这些问题,螺丝进一步牺牲了他最引以为傲的剧本逻辑,削弱叙诡与大量角色来提高故事性,此举导致了其在《Close your eyes》响起时能给予观众无与伦比的震撼,但却缺少了《车轮》中对于角色的,极其深刻的刻画。

在我看来,《车轮》不是什么简单"揭露黑暗、歌颂光明"的大众故事。一部真正精彩的作品,不仅仅是去刻画一个优秀的女主、一个优秀的男主,而是敢于去一层一层剥开每个角色的“向阳面”和“背光面”。螺丝他能做到在每一章都让你先恨一个人,再可怜一个人,最后原谅一个人;他要反复在你以为故事结束的时候,再把你拉回去反复的鞭挞所谓的“女主”,他能让你在每一个章节里都感到烦闷、难受.....直到最后的最后,才是救赎。

正因为在作品中不断被名为“社会”的车轮一遍遍压过,你才会思考、会反思、会在那些本就不那么坚强的少女慢慢转过身,朝着有光的那边时,热泪盈眶。

在这一点上,我无疑是“痛恨”螺丝的。当一部虚构的作品在影射现实时,给人的观感大多是讽刺;但当它达到一定阈值后,甚至会产生一种类似“恐怖谷效应”的反感。作品中的所谓"义务",用胸前无法摘除的徽章象征着现实中,也许是别人随口贴上去却难以撕下的标签。

面对着地铁上低着头缩在角落不敢坐下的工人,你的第一反应会是什么?现如今面对路边乞讨之人,你的第一反应又会是什么?又或者是因为家人、同事、朋友的一句闲话记了很久的我们每一个人......而现在在这里滔滔不绝的我,何尝不是在给这些“角色”,又贴上了一条隐形的“义务”呢?

还有一点,无论是G弦还是车轮,螺丝似乎热衷于刻画一个特别有人格魅力的“反派”。G弦中的浅井权三,车轮中的法月将臣。两者可以说都是男主的教育者。而法月利用特别高等人之名,结结实实的给贤一带来了太多不公与麻烦,但我们同时又能明显感觉到他有意锻炼贤一的味道。

他虽然一次又一次将贤一推入深渊,也同样对他抱有一份希望,相信他可以从深渊中爬上来,相信他能完成其父亲未能完成的道路。我想,在贤一背着璃璃子爬到地面那一刻,他作为一名教育者,一名如此严厉,坚毅,又满怀信任的父亲,一定是满足的吧。

仔细想来,作品不止一次的提到了制度的不合理,但却浅尝辄止的停留在了为什么要革命,而非怎么去革命。作品的重心停留在了人物的成长之上,让读者反复思考大家到底是犯了什么过错呢?

幸的罪过就严重到非得跟她心爱的妹妹分隔两地吗;灯花的罪名不就是她父母擅自决定的吗;甚至于夏咲,根本是无须多言的冤罪;更不用去说因为连坐制而被判处极刑的璃璃子。因为螺丝想通过这部作品去歌颂的从来不是什么水到渠成的圆满,是人在明知前路未卜时仍能选择前行的勇气。

正因如此,我如饥似渴的感受了一遍又一遍,这群少年少女所传达出来的“向日葵精神”——
哪怕被一次又一次的践踏
向日葵还是会在大地上生根
哪怕是受到无数次的践踏
向日葵依旧会面向太阳,绽放花朵

后记
推完这个游戏,对着屏幕里的合照坐了很久。我没有像在《G弦》中听到《Close your eyes》时那样落泪,可我仿佛觉得屏幕里的所有人都拍了拍我的胸口,不仅仅是为了告诉我们,就算车轮从身上碾过去,向日葵还是会开花。更传达出对屏幕外的我们也一定可以在社会的车轮下,顽强生长的信心。

趁着情绪没有消失,急头白脸的写完了这篇随笔。我在椅子上闭上了眼。脑海中是那片向日葵田,风一吹,花就跟着晃。
我能看见幸握着笔坐在画架前,虚浮的脚、打颤的手、坚定的眼神;
我能看见灯花把晚饭一次又一次端上早已宛如“地狱”的饭桌,用最纯粹的笑容说着"请用";
我能看见那个熟悉又陌生的夏咲站在人群前面,握着小健的手,驼着的背这次挺得很直很直;
我能看见一直站在弟弟身前的璃璃子,终于能够放心的靠在他的背上,哽咽地说着一遍又一遍的加油。

而最为醒目的,是那幅在断头台后方的高楼落下的巨大的挂画,
那是一株足以震撼人心的,生机勃勃的向日葵。