前言
若一切對社會發展有所不利的人
都不再受到罰款、也不會經歷牢獄之災
相對應的，他們需要揹負著特定的“義務”
人生減半、聽從他人命令、禁止戀愛......
每天都需要在監管之下努力“更生”
那在這“反烏托邦”式的社會之中，又該如何生存呢？
簡介
今天這篇隨筆的主角是，ab2於2005年11月25日發售，由螺絲擔任劇本，有葉擔任原畫的作品——《車輪之國，向日葵的少女》。說起這部作品，大家都會說這是螺絲的最高傑作，其中片霧烈火演唱的《紅空戀歌》更是一度被譽為“gal界國歌”之名。相較於後來原班人馬製作的《G弦上的魔王》的飽受爭議，本作可謂是相當的好評如潮。
事實上，在我推《車輪》的過程中我也不止一次對部分角色的行為感到難以理解，並且本作還存在一些過於突兀的角色轉變。我也一度懷疑這部作品真的配得上神作的稱謂嗎？可在推完之後，我很難不為它拍手叫好。一個如此壓抑的故事，傳達出瞭如此向上的人生觀。這是一部優秀的作品，它能給予讀者力量與勇氣，這是一股哪怕明知前路黑暗，仍要全力向上的決意。
梗概
故事發生在一個架空的國家。這裡的法律不把犯人關進監獄。犯了事的人，要背上一條對應的"義務"。欺騙勾引異性的人，不許再和異性接觸；浪費時間，懶惰成習的人，人生面臨減半，一天二十四小時只剩十二小時自由時間；不聽話的孩子，必須絕對服從親權者的命令不被允許長大。
負責監督這些人的，便是"特別高等人"。他們不僅僅是透過層層考驗的精英，更是這個國家實質的掌權者。我們的主角森田賢一就是一個“高等人”候補生。經過了眾多考驗後，他最後的考題很簡單：在這個被群山圍繞，路兩邊開滿向日葵的鄉下小鎮裡，幫助三名背上義務的少女，獲得更生。
後續內容包含大量個人主觀見解、以及本作和G弦的核心詭計與劇情劇透，務必務必謹慎觀看（並不建議在未遊玩該作品真結局前閱讀後續內容）
感想
相比於此前推過的G弦，本作的伏筆埋得會更加的自然。自然到在初次聽到極刑的意義時，第一時間愣是沒能反應過來。再那麼仔細一琢磨，不由得到吸一口冷氣。那些像是在對著讀者說的話，法月那條根本不瘸的腿，賢一叼在嘴裡的菸斗，邏輯之縝密，令人歎為觀止。
在我看來，螺絲絕對算得上寫故事的一把好手，無論是《車輪》還是《G弦》都能體現這一點，他的敘詭能力比起後來的冬茜，更是有過之而無不及。但這些擅長敘詭的劇本作家，似乎在自己的作品中都會存在一些無法忽視的問題（螺絲估計是沒機會了，大冬老師啥時候出新作啊）
章節式的劇本架構導致了《車輪》在故事連貫性以及角色的轉變速度上仍舊欠缺一些火候，而後來的《G弦》確實嘗試了去解決這些問題，螺絲進一步犧牲了他最引以為傲的劇本邏輯，削弱敘詭與大量角色來提高故事性，此舉導致了其在《Close your eyes》響起時能給予觀眾無與倫比的震撼，但卻缺少了《車輪》中對於角色的，極其深刻的刻畫。
在我看來，《車輪》不是什麼簡單"揭露黑暗、歌頌光明"的大眾故事。一部真正精彩的作品，不僅僅是去刻畫一個優秀的女主、一個優秀的男主，而是敢於去一層一層剝開每個角色的“向陽面”和“背光面”。螺絲他能做到在每一章都讓你先恨一個人，再可憐一個人，最後原諒一個人；他要反覆在你以為故事結束的時候，再把你拉回去反覆的鞭撻所謂的“女主”，他能讓你在每一個章節裡都感到煩悶、難受.....直到最後的最後，才是救贖。
正因為在作品中不斷被名為“社會”的車輪一遍遍壓過，你才會思考、會反思、會在那些本就不那麼堅強的少女慢慢轉過身，朝著有光的那邊時，熱淚盈眶。
在這一點上，我無疑是“痛恨”螺絲的。當一部虛構的作品在影射現實時，給人的觀感大多是諷刺；但當它達到一定閾值後，甚至會產生一種類似“恐怖谷效應”的反感。作品中的所謂"義務"，用胸前無法摘除的徽章象徵著現實中，也許是別人隨口貼上去卻難以撕下的標籤。
面對著地鐵上低著頭縮在角落不敢坐下的工人，你的第一反應會是什麼？現如今面對路邊乞討之人，你的第一反應又會是什麼？又或者是因為家人、同事、朋友的一句閒話記了很久的我們每一個人......而現在在這裡滔滔不絕的我，何嘗不是在給這些“角色”，又貼上了一條隱形的“義務”呢？
還有一點，無論是G弦還是車輪，螺絲似乎熱衷於刻畫一個特別有人格魅力的“反派”。G弦中的淺井權三，車輪中的法月將臣。兩者可以說都是男主的教育者。而法月利用特別高等人之名，結結實實的給賢一帶來了太多不公與麻煩，但我們同時又能明顯感覺到他有意鍛鍊賢一的味道。
他雖然一次又一次將賢一推入深淵，也同樣對他抱有一份希望，相信他可以從深淵中爬上來，相信他能完成其父親未能完成的道路。我想，在賢一揹著璃璃子爬到地面那一刻，他作為一名教育者，一名如此嚴厲，堅毅，又滿懷信任的父親，一定是滿足的吧。
仔細想來，作品不止一次的提到了制度的不合理，但卻淺嘗輒止的停留在了為什麼要革命，而非怎麼去革命。作品的重心停留在了人物的成長之上，讓讀者反覆思考大家到底是犯了什麼過錯呢？
幸的罪過就嚴重到非得跟她心愛的妹妹分隔兩地嗎；燈花的罪名不就是她父母擅自決定的嗎；甚至於夏咲，根本是無須多言的冤罪；更不用去說因為連坐制而被判處極刑的璃璃子。因為螺絲想透過這部作品去歌頌的從來不是什麼水到渠成的圓滿，是人在明知前路未卜時仍能選擇前行的勇氣。
正因如此，我如飢似渴的感受了一遍又一遍，這群少年少女所傳達出來的“向日葵精神”——
哪怕被一次又一次的踐踏
向日葵還是會在大地上生根
哪怕是受到無數次的踐踏
向日葵依舊會面向太陽，綻放花朵
後記
推完這個遊戲，對著螢幕裡的合照坐了很久。我沒有像在《G弦》中聽到《Close your eyes》時那樣落淚，可我彷彿覺得螢幕裡的所有人都拍了拍我的胸口，不僅僅是為了告訴我們，就算車輪從身上碾過去，向日葵還是會開花。更傳達出對螢幕外的我們也一定可以在社會的車輪下，頑強生長的信心。
趁著情緒沒有消失，急頭白臉的寫完了這篇隨筆。我在椅子上閉上了眼。腦海中是那片向日葵田，風一吹，花就跟著晃。
我能看見幸握著筆坐在畫架前，虛浮的腳、打顫的手、堅定的眼神；
我能看見燈花把晚飯一次又一次端上早已宛如“地獄”的飯桌，用最純粹的笑容說著"請用"；
我能看見那個熟悉又陌生的夏咲站在人群前面，握著小健的手，駝著的背這次挺得很直很直；
我能看見一直站在弟弟身前的璃璃子，終於能夠放心的靠在他的背上，哽咽地說著一遍又一遍的加油。
而最為醒目的，是那幅在斷頭臺後方的高樓落下的巨大的掛畫，
那是一株足以震撼人心的，生機勃勃的向日葵。
