年度，但是玩完《空之轨迹 the 2nd》，我可能半年不会碰jrpg了

对于很多人来说，JRPG发展到现在其实早就没有了一个特定的标准。

回合制？剧情？风格？

甚至到一些刻在DNA里的音乐，我不信没人玩《FF16》听见水晶序曲时能分清它是ARPG还是JRPG。

像《女神异闻录》，带着青春懵懂，带着对世界粗浅的认知，少年的热血，拯救世界，恋爱。

像《男神异闻录（如龙）》，黑帮打架，英雄故事...

或者法式风味JRPG《33》？

JRPG的标准，暂且不谈，但冒险、群像、拯救王国，纯粹正邪对抗的游戏，我想今年，只有一款真正的——

《空之轨迹》。

9月17日，《空之轨迹 the 2nd》发售，一举登上今年mc评分的前列，恭喜爹可以撑地了。

空之轨迹 the 2nd

¥298

可惜，《空之轨迹 the 2nd》并不完美。

节奏慢、整个游戏放到现在都稍显陈旧，对新玩家也不太友，和前作共享太多资产。

但好的是，它在jrpg上最核心的那几件事上却上交一份相当完美的答卷

——把角色当人写。

如果要用更通俗的说法，我认为《空之轨迹 the 2nd》完完全全称得上今年的年度，但它会让你接下来半年，对其他jrpg都失去胃口。

能点进这篇文章的我想应该都已经体验过《空之轨迹FC》或是1ST，在1st的结尾，约书亚留下口琴不告而别，艾丝蒂尔一个人踏上了寻夫之旅途。

回来吧！我的爱人！

抛开1st里留下的铺垫和剧透，空之轨迹被粉丝奉为“轨迹系列天花板“的原因，大概就是真正让整个世界都变得更像人了一些。

无论是路边的npc亦或者剧情上重要的角色，每个人都有自己的执念和尊严。

对手不是被打倒的关卡BOSS，是你了解了他的故事，但却必须打倒的人，到了小镇的快递员、旅店的老板娘，甚至每一位npc都有名字，第二天还会换一句新的对话，这种"世界不围着主角转"的形式，在其他生硬的jrpg里确实不多见。

不过，《空之轨迹 2nd》里，真正有魅力的却是主角的故事。

相比前作里冲动、爱哭、闯祸的冒冒失失少女，艾丝蒂尔以新晋游击士，重新开始成长，在一次次危机里学会了独当一面，学会了理解她人的痛苦，也终于直面自己的心意。

当然，《空轨》的缺点依然鲜明，那就是真正意义上的慢热，或者说把玩家引入主题的时间较长。

如果按照黄金三章的说法，那本作无疑是不太合格的，但恰好也是这份 “慢” ，让后续的情感爆发成为了能影响到情绪的内容。

走过这些小镇，认识过这些人，等到高潮来临的那一刻，你才会真正感受到那份震撼。

游戏的画面部分，相比"只把分辨率拉上去"的重制，法老控这次走得远。

3d的风格渲染，把这份独属于过去时代的精致立绘真正立体化，并且在世界场景，人物动作和表情上都更加丰富，艾丝蒂尔皱眉时的倔强、雪拉半玩笑时眼里的疲惫，都完美呈现出角色的神韵。

战斗部分依然延续了the 1st那套战斗框架，但做了不少升级，既保留了玩法的趣味，又把拖沓的部分砍掉。

所以在整个战斗过程，都会感觉到前所未有的丝滑，半即时制的输入战斗再搭配上通过站位、打断等高爆发输出都能打出极高的伤害。

同时相比1st前期难度陡增的劝退感，本作的难度曲线平滑了很多，如果说1st是把老发动机装进现代底盘，你能感觉它想跑快，那2nd是那台发动机终于调校好了，大招的镜头调度也比1st又上一档。。

——回合制的策略深度一点没丢，但每场打起来都好玩太多。

空轨与其说它很神，不如说法老控把握住了JRPG最核心的几件事——

人，世界和战斗。

无论哪一点，法老控都找到了一个相对平衡的位置，把握住了分寸，既不会在某一点腻到玩家的同时又能恰到好处的让玩家体验到——味真足。

但反过来讲，又在一些地方做得些许“不讨巧”，老老实实花几十小时把一个故事讲透、把一群人写活。

在这个所有游戏都在想方设法让游戏更容易得到玩家理解的时代，它愿意花时间、费笔墨，给玩家一段完整且有温度的冒险。

相比其他或是大制作，或是高规格的jrpg而言，些许粗糙，但非常热忱。

2026年的游戏很热闹，有各种大作，各种精品独游，开放世界越做越大，画面越做越真。

但翻遍年度榜单，站在最靠前的却是一部看起来平平无奇的jrpg——讲一个少女跨过王国去找一个不告而别的少年。

这事本身就很JRPG。