这回做了一组配图，想聊聊明朝的十六位皇帝。假如他们也来玩《宣德典物》，坐上龙椅之后，会先干什么？我估计，老朱还没把界面看完，就已经在问午门怎么走了。
《宣德典物》是我正在开发的一款单机古代生活与内政模拟游戏。玩家在一个参考明代的架空王朝里当皇帝，可以跟宫里的太监、宫女、侍卫和大臣说话，也可以写手谕、任免官员、处理钱粮。这组图借各位皇帝的史事做了些演绎，咱们顺着图聊，看看他们的脾气碰上游戏里的这些事，会闹出什么动静。
01 朱元璋 打完板子还得有人干活
老朱已经坐到午门旁边了。椅子摆好，太监站好，面前趴着一位官员，旁边的人大概连喘气都尽量小声。我看这张图，最先想到的是：他会不会嫌传话太慢，索性自己过来盯着。
朱元璋跟廷杖确实有历史上的联系。《明史·刑法志》说，廷杖之刑自太祖始。至于他搬把椅子坐在这里看，是这张图的想象。放进《宣德典物》，亲自走到午门看行刑倒是能做到。你对随堂太监说清楚，要打谁、为什么打、打多少，随后有人去传令，司礼监派秉笔太监和大汉将军去抓人，拖到午门执行。人真会被带过来，皇帝可以站在旁边看。
这里还有个容易把新皇帝吓一跳的讲究。游戏里的“用心打”是打死，“着实打”是打残，不交代这些，就是普通打。字面上听着都像“认真一点”，落到人身上，后果可差太远了。普通打完，人还会被送回原来的地方继续当值；打残了要休养，打死了，那个职位就空出来了。
所以老朱最好也先看看说明。您老人家本来只是想教训他，顺口来一句“用心打”，打完才发现明天没人处理这摊事，那还得再找人补缺。我估计他能在午门站上一整天，但到了晚上，书案上的文书并不会因为白天打过板子，就自己少掉几封。
02 朱允炆 圣旨先写清楚再说
建文帝这张图，藩王们都跪在阶下，诏书和玉玺就在手边。场面看着很稳，皇帝也坐得很稳。知道后面发生了什么的人，大概已经开始替他看殿门了。
朱允炆即位后推行削藩，随后发生靖难之役。这个故事里，决定怎么处置宗室，当然不能只看一张大家都老老实实跪着的图。游戏目前也没有一套可以让你照着重演靖难的削藩系统。不过，真让他来玩，写旨意、挑人办事、看大臣怎么理解自己的决定，足够他先忙一阵。
《宣德典物》里，皇帝写的是手谕，交给内阁，再由中书舍人拟成正式诏书。内阁觉得不合适，可以退回来，并附上理由；拟好了，还得送回御案用印，再往六科和执行部门走。你刚写完的时候，想的是“朕已经决定了”，过一会儿送回来的，可能是一张解释为什么这事不宜这么办的纸。
我倒希望建文帝先练练怎么把人事旨意写清楚。比如换一个官员，要写明部门、职位和姓名。不能只说“把那个侍郎换了”，天下有这么多侍郎，您说的是哪一位？目前手谕最好一封办一件已经支持的事，任免归任免，拨款归拨款。不要写一篇包办天下的大文章，然后等着各部门全都心领神会。叔叔还没来，皇帝先把自己的吏部弄糊涂了，这可不太妙。
03 朱棣 出兵之前先看看粮在哪儿
朱棣往沙盘前面一站，手里的指示杆就已经伸到北边去了。旁边的人最好带着地图和奏报，否则他一抬头问起来，光回答“陛下英明”，恐怕交不了差。
永乐皇帝多次亲征北方，筹措军粮也是实实在在的大事。《明史》写到北征前议军饷、征发民夫运粮。后人看这一段，很容易记住他打到了哪里；轮到自己管事，先要问的是这么多人一路吃什么。《宣德典物》目前不能让你在沙盘上复刻永乐北征，不过，地图上的钱粮调度，很适合给他看。
游戏里的“九州全舆图”能查看各地信息，也能看见一些实际移动的东西。官员换地方任职，官轿会在路上走；地方上缴的税纲，按季度起运，有粮食、银两和土贡物产，能够走水路时会优先走水路。皇帝在殿里等的那批东西，确实还在路上，不会下完一道旨就立刻跳进库房。
如果某地缺粮，可以让其他府向它调运粮食，但要考虑当地的存粮和运输能力。地方官、账册、路上的税纲，都得对起来看。朱棣可能一开始嫌这个沙盘不能立刻调兵，等看到粮队慢慢往前走，又会指着它问户部：这批粮什么时候到？我估计，随堂太监最怕的就是他问着问着，忽然说要把户部尚书也传过来。尚书本来刚把账翻开，今天又别想坐稳了。
04 朱高炽 床搬到哪儿奏疏就跟到哪儿
这位倒是先把床搬出来了。头顶遮着，身边有宫女捧点心，奏疏拿在手里，后面还站着一群人。我挺喜欢这张图，皇帝看起来终于肯给自己的腰找个舒服地方，工作却一封没少。
朱高炽不能光按这张卧床图理解。《明史·仁宗本纪》记他分阅章奏，专挑与军民利害相关的事报告，也记他监国时遇水旱饥馑便遣人赈恤。父亲在外面忙着北征，留下来的事务，总得有人处理。真来玩《宣德典物》，我估计他会先翻地方的情况，看看哪里缺粮、哪里流民多。
游戏里可以下旨拨款赈济，也可以动用地方官仓放粮。两种办法得分开考虑：拨银子有拨银子的项目和花费，放粮还得看仓里有没有粮。比如你想减少某府流民，可以针对这一项拨款；想提高余粮，又是另一项。项目有自己的执行周期，不会皇帝今天说一句，明天全省就都吃饱了。
而这张图里最离谱的床，也有一点游戏依据。场景中的临时龙床是能搬的，你可以叫来搬运太监，让他们搬到指定地方，或者搬着跟你走。图里躺着阅疏、床边递点心，是另外做的演绎。我脑子里倒有一个画面：朱高炽刚让人把床摆到院里，准备歇一会儿，写字长随又抱着一摞文书找来了。换了个办公地点，大家还觉得陛下今天精神不错，那就再送几封。
05 朱瞻基 朕找个蛐蛐你们等一会儿
游戏叫《宣德典物》，宣德皇帝来了，大家大概以为他会先问问为什么取这个名字。他却已经蹲到树下了。一个人在草里找东西，后面几个人站得规规矩矩，谁也不敢先催。
朱瞻基喜爱斗蟋蟀，这一点故宫的相关藏品说明也提到了。故宫还藏有《朱瞻基斗鹌鹑图》，画的就是御园里的游乐。只不过，眼前这张找蛐蛐的图是借他的爱好做的想象，《宣德典物》目前并没有捉蛐蛐、养蛐蛐或者斗蛐蛐的玩法。陛下在草里找了半天，我这个开发者也变不出一个捕虫按钮来。
宫里走动、找人说话，倒是可以。玩家能自己在宫殿之间走，也可以乘御辇，让抬辇的人带去指定地方。你愿意慢慢转，就把时间调慢一些；天色会变化，黄昏有人来点灯，夜里还有报时。官员和宫人也各有事情要做，皇帝有空闲逛，不代表所有人都能陪着他闲逛。
我估计朱瞻基转到树下，先问旁边的人有没有听见虫叫，聊着聊着又问起他们平日干什么。要是这一圈走完，还惦记着草里的动静，身后的太监大概最犯愁：陛下，天都黑了，您要继续找，灯倒是能点上，可那几封奏疏还在桌上。明天上午轮到大臣来问，昨晚送进宫的那件事，到底批了没有。
06 朱祁镇 先问问这门到底归谁管
到了朱祁镇，我本来想给他安排点别的，结果看见这张图，又忍不住往门那边想。宫门紧闭，皇帝站在外面，门里的人迟迟没动。这场面，熟悉明朝故事的朋友大概不用我多解释。
不过，配图里的宫门叫门是人物梗的演绎。历史上能确定的，是土木之变后英宗被俘，后来返京居于南宫，又在天顺元年被迎出复位。不能拿这张图，反过来当成他真的在某座宫门前这么拍过门。
放到《宣德典物》，我反而想先让他认认宫里这些人。门边站着的、殿里传话的、一路跟在皇帝身后的，并不全归一个差使。打扫长随还负责看守宫门，引路长随管传唤御辇，随堂太监又负责传旨。你要去别处，叫车得找对人；车来了，告诉抬辇的司设奉御要去哪里，到了地方再下辇。
这点小事，初玩的时候很容易弄混。看见谁都穿着内侍衣服，就觉得跟谁说都一样，结果那人只陪你聊了几句，御辇并没有过来。我估计朱祁镇会在门口一口气问好几个人：你管不管这个？你又是干什么的？最后真正负责引路的就在身后。他回过头，才发现一路带来的人里，有一个早该问了。门先别拍，陛下，先把负责的人找着。
07 朱祁钰 今晚这班侍卫换完了没有
前一位在门外忙，这位已经站到台阶上看守卫换岗了。月亮升起来，一队人退下，一队人接上。他远远看着，好像非要等整支队伍都站稳，才肯回去。
景泰帝上台时，面对的是土木之变后的危局。《明史》记他调通州粮入京，征兵入卫，以于谦为兵部尚书，后来应对瓦剌逼近京师。这些事足够说明，宫门和守备对他不会是什么可以随便看两眼就放心的东西。夜里亲自盯换岗，是配图给他的发挥。
《宣德典物》的宫里有站岗、巡逻的侍卫，换岗也有实际的队伍走动。大汉将军要值守宫禁，又会被派去执行廷杖。玩家可以在旁边看，也能找角色交谈，问问对方的身份和差事。灯亮着、有人站着，并不等于这些人永远固定在那个位置，一天里的行动有自己的安排。
我想，朱祁钰可能会把游戏时间调得慢一点，晚上就在殿前转。看见有人过来，先问一句你是哪一班；看见带刀官，再问今天有没有异常。皇帝平时不大留意的人，这一晚全被问了一遍。问完还得回去看看粮和地方情况，守卫吃饭也不能靠陛下瞪着宫门。图里那位提灯的宫人恐怕已经看了他好几回：陛下，前一班都走远了，您怎么还没动。
08 朱见深 举了一夜灯也该问候一句
朱见深这张图，一下安静下来了。他拉着宫人的手说话，旁边还举着灯。姑娘听着听着捂住嘴，像是完全没想到皇帝会专门问到她。
宪宗宠爱万贵妃，史书里写得很多。不过，图中的司灯宫女不是万贵妃，拉手和落泪也是画面演绎，别把两个人认成一个。这里我想借的，是皇帝也会在意身边具体的某个人，会找她说话，而不总是在大殿上面对一整排官员。
游戏里的尚寝局司灯，黄昏来点灯，天亮灭灯，夜里照看皇帝用灯。这个角色是可以交谈的。你可以问她做什么、什么时候休息，也可以聊几句自己的事。她的回应由游戏内的AI来扮演，角色有记忆，你前一天说过什么，并不一定随着关掉游戏就消失了。
我倒觉得这一类对话挺适合朱见深。白天大家都捧着文书来，讲的是谁升了、哪里缺钱；到了晚上，你问一个一直在旁边等候的人累不累，话题就换了。至于她会怎么回答、会不会像图里这样感动，可不能预先保证。皇帝也可能问了半天，才知道人家只想早点把今天的差事做完。灯还举着呢，陛下若是真体恤她，说话也可以稍微快一点。
09 朱祐樘 人可以退下职位不能空着
弘治皇帝抬手一指，一排人就往外走。我看着这队伍，总觉得门外应该再站个人拿着名册，一个个对：这一位免了，那一位也免了，别漏掉后面那个。
朱祐樘即位之初，确实整顿过人事。《明史·孝宗本纪》记他斥退李孜省、梁芳等人，又汰传奉官，罢任杰、蒯钢等千余人。这张图把这些措施揉成了一个送人出殿的场面。历史里的动作没这么集中，放在一幅画里，看着倒是很痛快。
游戏里任免官员，得通过具体的手谕去办。假如弘治看某个知府不合适，可以另选一个人接任；要让两位官员互换，也得把姓名、部门和完整职位写明。不能只对着殿门说一句“都出去”，就当作把人事处理完了。对话里的退下，是让人结束觐见；免官是另一件事。
正式任命落地之后，在京官员会到午门谢恩，地方官员会通过奏疏谢恩。皇帝可以看见人事调整之后的动静，也可以在“昨日提抄”里查已经执行的事情。我估计弘治会连着翻好几天，看看名单上这些人究竟换到哪里了。最要紧的是，赶走一个人之前先想好谁接他的活。殿里一清静，心里当然舒服；过两天户部来报，某一摊工作停着，皇帝还得把那张免官名册重新拿出来看。
10 朱厚照 马牵来奏疏先放着
正德皇帝骑着白马过去了，身后的人追着跑，廊下等候的大臣把奏疏举在半空。皇帝和奏疏之间，今天大概就差那么一匹马的距离。可惜马往前跑，距离还在增加。
朱厚照好骑射，《明史·武宗本纪》开头就记了。后面还有他出巡、行猎的事情。真给他一套皇帝模拟游戏，我估计他先看的就是哪里能骑马，骑上之后才想起问一句，宫里能不能再跑快些。
《宣德典物》里骑马确实可以玩。上马后能控制移动，速度可以在走、小跑和快跑之间切换。御马监的拿马长随会跟着皇帝，也可以让他牵马跟随，或者把马牵回内厩。你准备步行的时候，安排人把马带走；等又想骑了，再去找马。一路陪在旁边的人，有他自己的差事。
这张图最有意思的是，别人都在着急，皇帝好像一点也不着急。到了游戏里，你可以把当天的奏疏放一放，先骑马逛宫城，看看宫殿和院子。但时间还在走，地方的运输和建设也在继续，等你回到书案，待办的事情未必少。我已经能想象他跟拿马长随聊天时的样子：跑一圈回来，又说再来一圈。旁边的随堂太监听见“回来”两个字，以为终于能递文书了，手才伸出去，马又走了。
11 朱厚熜 香炉再往左挪一点
嘉靖这回没急着叫人进丹药，先叫人搬香炉。两个太监合力抬着，他站在旁边指位置。搬过去了，皇帝还得看一眼，可能觉得挡着别的陈设，接着再换个角度。
朱厚熜崇奉道教，宫中斋醮活动不少，相关记载见于《明史》等史料。这张图就拿香炉做了一个切口。《宣德典物》目前的搬运功能能接得上，炼丹成仙那一套可不能靠这个香炉顺带许诺出来。
具体搬东西，要先叫随堂太监传来搬运的人，再选中要搬的物件，告诉司设奉御放到哪里。可以说一个支持的地点，也可以先在地上插旗，让他们放到插旗的位置。如果摆下之后方向不对，还能叫他们向左或向右转多少度。香炉、座屏、太平炉和临时龙床，都是目前能搬的东西。
我觉得嘉靖能在这件事上消磨掉一整个下午。搬到书案旁，觉得近了；挪到门边，觉得远了；再转个方向，正好又把路挡住。等他终于坐下来，桌上有奏疏，还可以让司礼监秉笔太监代批红。这项功能要说清楚批哪些、怎么批，默认会照内阁票拟处理。皇帝坐在一边看香炉，笔却到了别人手里。过几天若发现一件事办得不合心意，最好先想想自己当时到底交代了什么，别只记得那天香炉终于摆顺眼了。
12 朱载垕 皇上还没玩够儿子先来劝了
同样是骑马，到了隆庆这里，马前面多了一个小孩。皇帝坐在马上，儿子仰头说话，旁边的人替他牵着缰绳。我觉得这张图应该让正德也看一眼，看看人家怎么收场。
这段父子互动有史料出处。《明史·神宗本纪》记，朱翊钧六岁时，穆宗在宫中驰马，他劝父亲身为天下之主，独自骑马疾驰，要当心意外。穆宗听了很高兴，下马慰劳他。咱们今天读来，会觉得这孩子的话说得格外老成，但至少史书确实是这样记的。
游戏里不会因为你骑着马，自动生成这位六岁太子来劝谏。能对应上的，是宫中骑马和与身边人交谈。玩家可以自己控制速度，慢慢走，也可以小跑、快跑；停下来与角色说话，听听对方怎么回应。你愿意听就继续聊，也可以结束对话，接着做自己的事。
假如隆庆真来玩，我估计他倒未必像正德那么容易一路跑远。别人劝他两句，他可能先停下来问问为什么。游戏中的对话可以自己写，角色也会根据情境回应，你不用总在三个预先列好的回答里挑一句。听见劝谏之后，皇帝到底是高兴、嫌烦，还是让对方退下，得看玩家自己。图里的小太子一句话就让父亲下马了；到了你的存档，身边的人能不能把你劝住，还真不好说。
13 朱翊钧 先看看朕的内库有多少钱
方才劝父亲下马的小孩，长大了。现在他站在内承运库，箱子打开，一锭一锭地看，旁边的太监捧着册子。我估计第一遍看金银，第二遍就开始问账上记了多少。
万历晚年，内帑和国用之间的争论不少。《明史·神宗本纪》有军饷不足时，他让廷臣想办法，却不许请求发内帑的记载。拿这个背景来看配图，皇帝关心自己的库房，就有了一点让人会心的意味。不过，咱们不必把他一生都压成一个爱钱的笑话，先看游戏里这些钱到底怎么分。
《宣德典物》里，内承运库是皇帝的私人金库和货物仓库，太仓、广积库又各有账册。书案边能翻到库藏底册，查看库存；也有岁计流水簿，查看收支。地方上缴的税纲里，银、粮和物产还得分项看。你在一个库房里看见很多东西，不能顺手就把它当成所有地方都可以随便支用的钱。
我觉得万历会很喜欢挨着翻这些账。库里有多少，哪笔进来，哪笔出去，先算明白，再听户部来要钱。玩家也会碰到很具体的情况：要给地方拨款，要买卖太仓货物，要处理积欠，分别该下什么旨、去看哪一本账。太仓有了钱，也不会自动把所有积欠都还掉，还得明确下旨核销。皇帝要是只顾着看箱子，账上欠着的那笔并不会不好意思，照样留在那里。
14 朱常洛 红丸先放下这封奏疏还没批完
这张图的光有些暗。朱常洛坐在御案前，揉着额头，面前的奏疏还没看完，桌边一枚红色药丸特别显眼。看到这里，前面那些逛宫苑、搬家具的热闹，忽然都静了下来。
光宗即位后不久便病重，在位只有一个月。《明史》记李可灼进红丸，次日光宗去世。红丸案后来引起了很大争论，不能就凭这一前一后的记载，把医学上的死因说定。图里把奏疏和红丸摆在一起，是对他短暂帝王生涯的联想，游戏目前没有这套药物剧情。
但御案上的奏疏，确实是玩家要面对的东西。在《宣德典物》，大臣上奏，你可以看内容和内阁票拟，再决定怎么批。票拟提供一个处理意见，皇帝不一定要照抄；若想省事，可以交给秉笔太监代批，也可以只挑某一类奏疏让他处理。自己批还是托人批，得先看看桌上究竟是什么事。
还有一件容易弄错的地方：奏疏批红是对这位上奏者的回复，不能把它当作一道给天下所有部门都生效的诏书。想正式任免或者给地方拨款，要走对应的手谕流程。朱常洛如果有机会多玩一阵，我倒想让他先把这两种文书摸清楚。一封一封处理，看看回复后的人怎么做。图里的内侍还在旁边等，他可能会把药丸往远处推推，先问：这件事，内阁为什么这样拟？
15 朱由校 这座屏摆得不对再转一下
天启已经把量具拿出来了。座屏有人扶着，脚下是木屑，旁边放着工具。皇帝站得很近，我觉得那两个太监最好先别放手，他很可能下一句就是“再转一下”。
朱由校喜爱营造、亲自操持木工，并非只靠后人的外号。《酌中志》有他亲自使用斧、锯、凿等工具的记载，也写到他不断兴建、改造的兴致。这张图把那股劲儿放到座屏上，手里的量具和地上的木屑是画面加的，游戏目前并没有让玩家亲自锯木头、雕花、组装家具的木工系统。
但挪座屏、调整朝向，是真能做。你可以叫人把它搬去另一处，或者放到指定位置，再让他们转一个角度。搬运太监和抬御辇的人目前不能混用，想挪家具，就得另叫负责搬运的人。陛下不能坐在车上，对抬车的说一句“顺便把那块屏风带上”，就以为两样差事可以一道办。
我估计天启一旦开始摆家具，宫里就会变得格外忙。左转一点，再靠近一点，搬去看看，还是搬回来。玩家确实能这样来回调整，太监也会在场景里抬着东西移动。最好笑的是，皇帝弄了一下午，还没觉得完工，负责递文书的人已经来了好几趟。奏疏放在哪里都不合适，放桌上嫌挡着，挪旁边又怕忘了。最后可能只有座屏摆得最稳，朝廷的事情全在等它。
16 朱由检 朕已经很省了钱为什么还是不够
到了崇祯，他也站在沙盘前，姿势却跟永乐不一样。双手撑着桌沿，头低着，旁边压着一份文书。这一回，我不太想给他安排一句多响亮的话。先让他把地图看完吧。
《明史·庄烈帝纪》记，崇祯八年凤阳失守之后，皇帝下诏罪己，减膳撤乐，表示要与将士同甘苦。配图并没有重现哪次真实御前会议，只借了那种疲惫和焦虑。真让他来玩，恐怕也会很快开始问：哪里缺粮，钱还剩多少，这项拨款什么时候才见效？
游戏里，地方的情况要靠具体事务处理。缺粮可以开仓，也可以从其他府调粮；流民多、治安不好，可以针对相应项目拨款；建粮仓、医馆、河堤，又要各自算造价和工期。赈济项目有执行周期，皇帝不能今天刚拨款，明天就催着把所有数字都改好。拨出去的钱还可能被经手的官员贪污，能不能产生预期效果，需要接着查。
如果缺钱，游戏还支持发行宝钞，但超发会导致贬值，发出去的宝钞也不会随着税纲自动回收。想回收，得专门下旨。崇祯要是急起来，大概会把这些办法都翻出来试一遍，随后又得坐回御案，算算哪个地方最紧急、哪一笔可以缓一缓。少吃一顿点心是省了一点，天下那么多地方的开支，光靠皇帝的饭量，实在填不上。
我更想看他在游戏里愿不愿意把时间放慢。先把钱粮文册、建设进度和赈济记录摊开，找一个地方，认认真真地办几件事，再看后面的变化。盯着地图当然会着急，可那位负责送奏疏的长随已经又站到旁边了，手里还有新东西。
你要是也来当这个皇帝，最想先干什么？我挺想听听大家的打算。也欢迎来游戏里试一试，把自己遇到的人和事讲出来。
感兴趣的朋友可以在Steam搜索《宣德典物》，商店页目前有测试申请入口。也拜托帮我加一个愿望单，后续更新咱们继续聊。至于你最后是坐在书案前忙一天，还是骑着马让大家追一天，就看你自己了。
