《告白》是Muv Luv《光子之花》短篇集里令我印象最为深刻的篇章，只是很不巧也是最令人遗憾的篇章。
这部短篇在 2011 年作为《你的季节》的首发特典放送，因此整体画风与本篇三部曲有较为明显的差异，讲述的却是一个我早就想听的故事：伊隅上尉在和武爷聊小麻的过去时，曾有提到她在卫士训练兵时期在小麻手下受到的魔鬼训练，以及在某位训练兵因为事故去世，上尉去向小麻讨要说法却见到那个魔鬼般的女人在独自哭泣，最终崩溃对教官出手，并随即被小麻一边哭一边施以老拳的故事。
《告白》借着伊隅上尉在甲21号作战中生命的最后十几分钟，以回忆插叙的手法讲述了这段扣人心弦的往事。
天才们与吊车尾们
在训练兵时期的伊隅美知留已经展现出了过人的领导才能。作为F小队的分队长，她与同队的竹宫千夏、藤泽月子和三浦园子共同承受着小麻教官“如同拷问般”的高强度训练。
但即使美知留在同届训练兵中早已是人中翘楚，小麻却似乎从来没有认可她的意思，相反只是用比常人更为严酷的言辞和训练来打压伊隅。
同队的三位对此自然颇有微词，然而伊隅作为极致的合理主义者，只是默默承受着，并以不可动摇的信念与实力满足着小麻一次又一次的刁难。
从后面的一些剧情来看，美知留在小麻打压下展现出的忍耐力绝非“意志坚定”这么简单。
但并不是队里的所有人都能够承受住这般强度的训练。
三浦的身体素质是整个训练兵团的吊车尾，在训练中经常受伤。小队里的另外三人对此有着不同的态度：
各项成绩优异的天才型选手竹宫的愿望是小队里的所有人能够全部顺利毕业授衔，因此对体能不足的三浦毫无保留地倾囊相授，只是在很长一段时间里收效甚微。
理论课吊车尾藤泽则是通过她的各种灰色渠道，想方设法地帮三浦取得额外的食物来补充体能。
而我们的主角美知留则在故事初期抱着和小麻类似的观点：无论如何也无法跟上队伍的人，理应自主离开。但随着小队中几人的羁绊加深，再加上竹宫和藤泽强烈个性对她的影响，美知留也慢慢开始真心希望小队所有人能够一同毕业。
这里有一个细节：虽然小麻总是对受伤的三浦冷脸相待，但事实上每次都变着法子让三浦脱离训练，顺便给小队里的剩下三人继续上压力。
退学危机与“补充水分”
然而随着训练变得越发严酷，三浦的体能并没有得到改善。在一次训练中再次受伤后，藤泽的违规食物终于浮出水面。小麻来到F小队宿舍，告诉了队员们一个令人绝望的真相：三浦的体能毫无改善甚至逐渐恶化的原因，正是因为藤泽提供的违规食物与部队的标配食物产生了相克，导致三浦更加容易受伤。
在小麻不留情面的退学命令下，美知留抱着贯彻全队毕业的决心，以分队长的身份向小麻做出了“全员对此毫不知情”的保证。
当然，事情不可能就这么过去。美知留在深夜被小麻拉到操场上，开始了无止境的问讯式操练。
在超过两个小时的长跑后，美知留的体能濒临极限，却又转头被小麻命令去喝地上的积水来“补充水分”。在小麻连珠炮般的羞辱、问讯与劝降下，纵使美知留再不卑不亢、内心再坚强，也终究迎来了崩溃。
在朦胧泪眼里，她向小麻恳求道：
“我已经...已经只剩下这一个容身之处了...!!”
“除了这里——我已经无处可去了！！”
“所以求求您，教官！！请不要...夺走我的容身之处...！！”
读到这里的时候，我愣住了。
因为此刻理应是全作到目前为止的情绪最高点，但我心中很难说有太多波澜。
因为美知留说的那些东西...我不知道她到底在说什么...
当然，剧本在前文中已经非常努力地铺垫了美知留对她家大姐的复杂感情，以及为了逃避此人而参军的扭曲心理，但无论如何也还是没有铺垫到“无处可去”的程度。
因此当美知留说“即使必须把小麻嘎了，也一定要留在卫士学校”时，我除了努力去欣赏配音演员那竭尽全力的优秀表演之外，只感到有些不知所措。
毕竟不懂日语的话，目前是没有什么方法能够流畅体验《你的季节》的，所以关于美知留那“无处可去”的绝望，我实在是难以设身处地地去体会。
所以就陷入了这样一个非常尴尬的境地：能明白编剧在这里猛托情绪，但只能从形式上理解这一点，无论如何也没法从内容本质上感受到。
就像一个失忆的人在一个陌生人的热烈告白下惊慌失措。
可以说是本篇最令人遗憾的剧情节点了。
训练事故，还有魔鬼的泪水
但好在后续剧情维持了高水平。
藤泽与三浦两人回报美知留和竹宫的执念促使她们在考核中采取了极其危险的行动，最终在爆炸事故中一死一伤。
对于这次事故，小麻当着整个训练兵团的面发表了绝对理性且残忍的训话：三浦的死与藤泽的重伤，对所有人而言都是好事。只有这样的人在训练学校里被排除出去，战场上就会少一些因为这种人的软弱与冲动而白白送命的人。
这次事故彻底摧毁了竹宫的理想主义，导致她在不久后选择了主动退出。
而出于各种因素推动而决定要向教官讨个说法的美知留，则独自敲响了小麻办公室的门。
在进门之前，美知留就听见了骨肉重击混凝土而发出的闷响和她做梦也想象不到的哭声——那个魔鬼般的女人，那个被称作“死神”的传说卫士神宫司麻理茉，正一边狠狠捶着办公室墙壁，一边徒劳忍耐早已决堤的泪水。
深红色的液体从墙上缓缓流下来。见状，美知留心中的怒火也彻底爆发了。
在这段扭曲的师生关系中，小麻对于美知留而言，是那个无论昧着自己的良心做了多么冷血残暴之事也能面不改色淡然自若的合理主义暴君，是那个在任何场合下都能够将自己的本心掩藏并演好“教官”角色的人形魔鬼，是美知留在矛盾中憧憬的对象。
然而此刻，那尊名为“神宫司麻理茉”的完美雕塑在美知留面前轰然坍塌。
对于放任这雕塑被毁的神宫司麻理茉，美知留将浑身愤怒与失望都凝聚在拳头上，向那人挥了出去。
拳头结结实实地落在了那人的脸上，就好像那人对美知留拳头中蕴含的情感心知肚明，并坦然接受了其中的重量。
她又沉默地接了几拳，随后便以迅雷不及掩耳之势将美知留放倒在地。
后面的事情，推过 Alt 的大家想必也都清楚了。一边痛哭一边揍美知留的小麻，在本作中第一次展现出疑似“人”的样貌。
结语、告白
这部短篇给人的印象之深刻，放在正作中我也愿意称之为高光时刻之一。作品通过并不太长的篇幅，高效且生动地树立起了一组深入人心的群像：
贯彻理性主义，却又在关键时刻打破自己内心的壁障，为吊车尾队友挺身而出的美知留；
乐观、理想主义，却在遭受磨炼后逐渐从象牙塔里走出来的竹宫；
自由而略显不思进取，却在最终考核中不惜涉险也要极力取胜的藤泽；
自知能力不足却从不放弃挣扎，并在生命最后贯彻了自己温柔信念的三浦；
当然，还有那个内心温柔似水，却不得不在动荡年代以绝对冷酷面貌示人的小麻。
不难想象，在 BETA 不存在的世界线，传奇卫士神宫司麻理茉无疑会收束到 Extra 里那个有点天然、有点好欺负，可爱又讨喜的英语老师小麻。她的善良与温柔即使在魔鬼教官的面具之下，也是呼之欲出的。
这些活生生的人们的挣扎与成长、失意与奋进，是本作乃至 Muv Luv 系列最深入人心的“宝贵之物”。
至于“告白”究竟指的是哪一段，剧本似乎提供了开放式的答案：
可以是竹宫在寝室里对美知留的告白；
可以是美知留在操场上对小麻的真情流露；
也可以是小麻在无言痛殴美知留时流下的炽热泪水。
美知留与小麻的恳求中所缺失的语境，不得不说是一种莫大的遗憾，毕竟除去这点之外，《告白》对于我来说可谓是一部近乎完美的短篇。
但终归是无能为力，只能让我更加期待《你的季节》的汉化而已。
总而言之，看来一时半会儿是跑不出 Muv Luv 这个坑了。
