《告白》是Muv Luv《光子之花》短篇集裡令我印象最為深刻的篇章，只是很不巧也是最令人遺憾的篇章。
這部短篇在 2011 年作為《你的季節》的首發特典放送，因此整體畫風與本篇三部曲有較為明顯的差異，講述的卻是一個我早就想聽的故事：伊隅上尉在和武爺聊小麻的過去時，曾有提到她在衛士訓練兵時期在小麻手下受到的魔鬼訓練，以及在某位訓練兵因為事故去世，上尉去向小麻討要說法卻見到那個魔鬼般的女人在獨自哭泣，最終崩潰對教官出手，並隨即被小麻一邊哭一邊施以老拳的故事。
《告白》藉著伊隅上尉在甲21號作戰中生命的最後十幾分鍾，以回憶插敘的手法講述了這段扣人心絃的往事。
天才們與吊車尾們
在訓練兵時期的伊隅美知留已經展現出了過人的領導才能。作為F小隊的分隊長，她與同隊的竹宮千夏、藤澤月子和三浦園子共同承受著小麻教官“如同拷問般”的高強度訓練。
但即使美知留在同屆訓練兵中早已是人中翹楚，小麻卻似乎從來沒有認可她的意思，相反只是用比常人更為嚴酷的言辭和訓練來打壓伊隅。
同隊的三位對此自然頗有微詞，然而伊隅作為極致的合理主義者，只是默默承受著，並以不可動搖的信念與實力滿足著小麻一次又一次的刁難。
從後面的一些劇情來看，美知留在小麻打壓下展現出的忍耐力絕非“意志堅定”這麼簡單。
但並不是隊裡的所有人都能夠承受住這般強度的訓練。
三浦的身體素質是整個訓練兵團的吊車尾，在訓練中經常受傷。小隊裡的另外三人對此有著不同的態度：
各項成績優異的天才型選手竹宮的願望是小隊裡的所有人能夠全部順利畢業授銜，因此對體能不足的三浦毫無保留地傾囊相授，只是在很長一段時間裡收效甚微。
理論課吊車尾藤澤則是透過她的各種灰色渠道，想方設法地幫三浦取得額外的食物來補充體能。
而我們的主角美知留則在故事初期抱著和小麻類似的觀點：無論如何也無法跟上隊伍的人，理應自主離開。但隨著小隊中幾人的羈絆加深，再加上竹宮和藤澤強烈個性對她的影響，美知留也慢慢開始真心希望小隊所有人能夠一同畢業。
這裡有一個細節：雖然小麻總是對受傷的三浦冷臉相待，但事實上每次都變著法子讓三浦脫離訓練，順便給小隊裡的剩下三人繼續上壓力。
退學危機與“補充水分”
然而隨著訓練變得越發嚴酷，三浦的體能並沒有得到改善。在一次訓練中再次受傷後，藤澤的違規食物終於浮出水面。小麻來到F小隊宿舍，告訴了隊員們一個令人絕望的真相：三浦的體能毫無改善甚至逐漸惡化的原因，正是因為藤澤提供的違規食物與部隊的標配食物產生了相剋，導致三浦更加容易受傷。
在小麻不留情面的退學命令下，美知留抱著貫徹全隊畢業的決心，以分隊長的身份向小麻做出了“全員對此毫不知情”的保證。
當然，事情不可能就這麼過去。美知留在深夜被小麻拉到操場上，開始了無止境的問訊式操練。
在超過兩個小時的長跑後，美知留的體能瀕臨極限，卻又轉頭被小麻命令去喝地上的積水來“補充水分”。在小麻連珠炮般的羞辱、問訊與勸降下，縱使美知留再不卑不亢、內心再堅強，也終究迎來了崩潰。
在朦朧淚眼裡，她向小麻懇求道：
“我已經...已經只剩下這一個容身之處了...!!”
“除了這裡——我已經無處可去了！！”
“所以求求您，教官！！請不要...奪走我的容身之處...！！”
讀到這裡的時候，我愣住了。
因為此刻理應是全作到目前為止的情緒最高點，但我心中很難說有太多波瀾。
因為美知留說的那些東西...我不知道她到底在說什麼...
當然，劇本在前文中已經非常努力地鋪墊了美知留對她家大姐的複雜感情，以及為了逃避此人而參軍的扭曲心理，但無論如何也還是沒有鋪墊到“無處可去”的程度。
因此當美知留說“即使必須把小麻嘎了，也一定要留在衛士學校”時，我除了努力去欣賞配音演員那竭盡全力的優秀表演之外，只感到有些不知所措。
畢竟不懂日語的話，目前是沒有什麼方法能夠流暢體驗《你的季節》的，所以關於美知留那“無處可去”的絕望，我實在是難以設身處地地去體會。
所以就陷入了這樣一個非常尷尬的境地：能明白編劇在這裡猛託情緒，但只能從形式上理解這一點，無論如何也沒法從內容本質上感受到。
就像一個失憶的人在一個陌生人的熱烈告白下驚慌失措。
可以說是本篇最令人遺憾的劇情節點了。
訓練事故，還有魔鬼的淚水
但好在後續劇情維持了高水平。
藤澤與三浦兩人回報美知留和竹宮的執念促使她們在考核中採取了極其危險的行動，最終在爆炸事故中一死一傷。
對於這次事故，小麻當著整個訓練兵團的面發表了絕對理性且殘忍的訓話：三浦的死與藤澤的重傷，對所有人而言都是好事。只有這樣的人在訓練學校裡被排除出去，戰場上就會少一些因為這種人的軟弱與衝動而白白送命的人。
這次事故徹底摧毀了竹宮的理想主義，導致她在不久後選擇了主動退出。
而出於各種因素推動而決定要向教官討個說法的美知留，則獨自敲響了小麻辦公室的門。
在進門之前，美知留就聽見了骨肉重擊混凝土而發出的悶響和她做夢也想象不到的哭聲——那個魔鬼般的女人，那個被稱作“死神”的傳說衛士神宮司麻理茉，正一邊狠狠捶著辦公室牆壁，一邊徒勞忍耐早已決堤的淚水。
深紅色的液體從牆上緩緩流下來。見狀，美知留心中的怒火也徹底爆發了。
在這段扭曲的師生關係中，小麻對於美知留而言，是那個無論昧著自己的良心做了多麼冷血殘暴之事也能面不改色淡然自若的合理主義暴君，是那個在任何場合下都能夠將自己的本心掩藏並演好“教官”角色的人形魔鬼，是美知留在矛盾中憧憬的物件。
然而此刻，那尊名為“神宮司麻理茉”的完美雕塑在美知留面前轟然坍塌。
對於放任這雕塑被毀的神宮司麻理茉，美知留將渾身憤怒與失望都凝聚在拳頭上，向那人揮了出去。
拳頭結結實實地落在了那人的臉上，就好像那人對美知留拳頭中蘊含的情感心知肚明，並坦然接受了其中的重量。
她又沉默地接了幾拳，隨後便以迅雷不及掩耳之勢將美知留放倒在地。
後面的事情，推過 Alt 的大家想必也都清楚了。一邊痛哭一邊揍美知留的小麻，在本作中第一次展現出疑似“人”的樣貌。
結語、告白
這部短篇給人的印象之深刻，放在正作中我也願意稱之為高光時刻之一。作品透過並不太長的篇幅，高效且生動地樹立起了一組深入人心的群像：
貫徹理性主義，卻又在關鍵時刻打破自己內心的壁障，為吊車尾隊友挺身而出的美知留；
樂觀、理想主義，卻在遭受磨鍊後逐漸從象牙塔裡走出來的竹宮；
自由而略顯不思進取，卻在最終考核中不惜涉險也要極力取勝的藤澤；
自知能力不足卻從不放棄掙扎，並在生命最後貫徹了自己溫柔信念的三浦；
當然，還有那個內心溫柔似水，卻不得不在動盪年代以絕對冷酷面貌示人的小麻。
不難想象，在 BETA 不存在的世界線，傳奇衛士神宮司麻理茉無疑會收束到 Extra 裡那個有點天然、有點好欺負，可愛又討喜的英語老師小麻。她的善良與溫柔即使在魔鬼教官的面具之下，也是呼之欲出的。
這些活生生的人們的掙扎與成長、失意與奮進，是本作乃至 Muv Luv 系列最深入人心的“寶貴之物”。
至於“告白”究竟指的是哪一段，劇本似乎提供了開放式的答案：
可以是竹宮在寢室裡對美知留的告白；
可以是美知留在操場上對小麻的真情流露；
也可以是小麻在無言痛毆美知留時流下的熾熱淚水。
美知留與小麻的懇求中所缺失的語境，不得不說是一種莫大的遺憾，畢竟除去這點之外，《告白》對於我來說可謂是一部近乎完美的短篇。
但終歸是無能為力，只能讓我更加期待《你的季節》的漢化而已。
總而言之，看來一時半會兒是跑不出 Muv Luv 這個坑了。
