浩瀚之初
2009 年，当我在二年级第一次玩到《摩尔庄园》的时候，我就定下了我的人生理想，那就是长大之后一定要发布一个联机游戏。我买了本策划书来看，觉得很有意思。但好运其实降临在 2011 年，我终于巧合地在百度上搜索了“如何制作游戏”，此前我一直觉得这是要等“长大”之后才能做的事情而只是在画纸上游戏。
我垂直入门了 RPG Maker XP，幸好它足够所见即所得，我大学时开游戏制作社团时，我的面试题是在未听说过它的前提下，花半小时用它来做些什么，我的前女友在半小时之内就能做出完整的开局-体验-结束，也能研究清楚变量、开关和图层。但是四年级的我乱摸了一年才搞懂开关和变量。下一年才发现原来 RPG Maker 的新版本很早就推出了。六年级才第一次知道世界上原来有【教程】这种东西。那时候我就觉得教程是非常伟大的。同样的，我觉得教程是“学会了”才能写的。这几年我做了大量的小作品。最大的就是我人生中开的第一个工程《挑战者》，我一直在它上面加东西，加到了六小时的流程。2022年的时候我有对它进行重制，但是还没有完成，寒假就结束了。
在我看了很多教程之后，我的能力膨胀得飞快，随后我对两个事情产生了执念：一个是联机，一个是 3D 化。联机是因为我的梦想，3D 化则是因为觉得 3D 游戏好厉害。
我致力于寻找在 RPG Maker 里面实现 3D 的方案，以及联机也是想在那里面实现的。我当时并不是不知道有 3D 引擎存在，我有去试图找 3D 引擎，我还买了书，还上网搜索，但当时的信息给到我的是 Torque 引擎，我到处找也找不到在哪里下载。
在初一的时候我找到了 Unity，我也看了许多教程（在优酷上面看的），但我发现我根本就学不懂，我完全不能理解编程语言和那些脚本是什么。之前在 RPG Maker 那些脚本，我都是粘贴下来用的。如果它不能用，我也不知道它的原理是什么。在痛苦地学了一年之后，我直接无功而返了。
但是当时的 Unity 引擎满足了我一个很大的愿望，那就是地形编辑器。我之前在看 3D 游戏引擎书的时候，就特别喜欢地形编辑器。后来我在 Unity 里面能捏出山来，也能让人物在里面跑，但也就那样了，我做不出任何有意义的功能。
因为我觉得，编程是大人们干的事情。我也尝试向他推荐了一下。我让我妈妈帮我打印了一本书，那本书教的是 RPG Maker 里面的 Ruby 语言。我在那里学会了编程的基础知识，学到了一些基础概念。但是他这个教程后面写的其实很不好，都是死记硬背，我也看不懂，所以我并没有什么实际的收获。
高山流水
这下已经来到 2015 年了。进入初中之后，我在纸上游戏这里多留了一会儿，因为我初中在同一个宿舍遇到了一个知音，他小学也画纸上游戏。
但我画的纸上游戏比较讲究叙事和奇观，他画的纸上游戏比较讲究数值和规则。他是《红色警戒》《死亡前线：闪电战》发家的，我是《摩尔庄园》《赛尔号》发家的，我们俩的侧重点完全不一样。我们俩双剑合璧，推出了很多非常好玩的纸上游戏，其中很多我觉得现在做成电子游戏也应该很好玩，比如说英雄对战游戏《BB》，生存进化游戏《进化笔记》等，还有一票桌游。他在绘画上面颇有造诣。而我则喜欢设计规则，写故事。其实这时候我就应该发现我的问题，那就是我更喜欢写故事。但是，命运的齿轮并没有这样转动。他接下来送给我的是虚幻引擎。
一次偶然的机会，让我听说了虚幻引擎里面不用写代码也可以做游戏，而且是免费的。于是我下载了下来，那时候还是虚幻引擎 4.7。依照我爱看官方教程的传统，再叠加上一个世界上写得最好的保姆级教程，我很快就入门了虚幻引擎。官方教程里面，我觉得材质和粒子这两块有点难看懂，我就没有翻全，其他的我都一字一句看完了也跟着做过了。现在回想下来，这真是人生的转折点。我如果深入看了材质和粒子，那我可能会成为一个技术美术；但我当时没有看，一个可能是我觉得我的游戏暂时不需要材质和粒子，更大的可能是因为我的数学自小就不太好。我和爱因斯坦有一个共同点，爱因斯坦说"Do not worry about your difficulties in Mathematics. I can assure you mine are still greater."（“不要担心你在数学上的困难，我敢保证，我在这方面的困难比你还要大。”），我的数学也不好，高考的时候我的数学是相对其他学科最差的，上了大学我也挂了高数线代，在我十二分努力学习的情况下。在我探索完官方教程之后，我依然没有领悟做出一个完整游戏的真谛。我觉得是我学习机制还学的不够多。到处搜了一遍2015年的社区教程，只能说食之无味，弃之可惜。我加了一些开发者群，发现群里的大人们经常拿官方文档里面的问题来问。我也只好用官方文档来回答。一天天地答下去。我依然没找到我想要的。直到对教程的渴望把我带到了官方视频教程。看着那奇怪的中文机翻，我也只能用英文来看。我的英语是从这时候开始突飞猛进的。跟完了一个官方的跑酷游戏的从零到一保姆级教程后，我仿佛大彻大悟。从此明白了如何从零到一做完一个完整的游戏。也就从此开始踏上了过于忽视空中楼阁的系统性学习，注重在实践/做项目中学习的历史。
我对联机游戏的执念依然非常地重，在初二的寒假开始时，我定下了影响力在我人生中排第一的计划：预习下学期的物理书，以及跟一个联网游戏的官方英文教程。那时候我家人想看我屏幕，所以我的电脑是放在家门口的，进门就能看得一清二楚。但是大门漏风，天大寒，砚冰坚，手指不可屈伸。手都动不了了，但可以推动鼠标就可以跟教程。我坚信我一定能完成联网游戏的，我也确实在寒假里搭建好了我的基础框架。但是却在 steam 联机中犯了难，当时的官方教程写的并不完善。导致我无论如何也没法完成 steam 联机。它只能局域网联机。不过游戏还是很不错的，是英雄射击，我喜欢乱搓地形的奇怪愿望也在第一个山脉地图中得到了实现。
我研究 steam 联机遇到了巨大的挫折，到处翻英语论坛也没找到解决方案。我失望而返。刚好也临近中考。我们的市里最好的高中开展了提前招生，我看到里面有信息学，就买了几本书来学。其中一本书开头就是帕斯卡语言写的八皇后问题。但我硬磕那本书六七遍，终于逐渐看懂了动态规划，红黑树等奇怪的问题。但是我完全想不明白，我觉得他们就是脑筋急转弯，经过这次折磨后我对代码差点放弃了，但是箭在弦上不得不发。下一本好书终于把我救了回来，那是一本c++的入门书，讲得简单易懂。那本书让我真正爱上了c++，但是悲剧的是，我的虚幻引擎蓝图水平太强了，导致我认为我能做我想要的一切内容，完全不需要写代码，而事实也的确如此，我还认为写代码是工作了之后的事，而事实也的确如此，所以我完全没有通过写代码来开发游戏的想法。
因为学习奥赛，班里产生了激烈的恶性竞争，有人熬大夜一齐学五门奥赛，和全部人比进度，加上纸上游戏早已收官不画了，知音也离我而去。在剧烈的人际关系危机之后我逃跑了，提前去上了高中。暑假也被高中占用了。直到正式开学后，我踏进高中的信息社团，我才重新真的把那个联机游戏项目再捡起来。那是我二年级时的梦想，我就是死磕也一定要完成它。
（先写了这么多所以未完待续，想看后续可以关注我 谢谢啦~ 我的网名现在都是萝北来信）
