俄羅斯方塊是如何”逃出蘇聯“的?

作者:尤袤 發布時間:2026年10月26日 12:34

1984年,莫斯科蘇聯科學院計算中心,一個叫Alexey Pajitnov的程式設計師接到一個任務:測試一臺新電腦的效能。測試方法是寫一個簡單的程式跑一跑。

Pajitnov小時候喜歡玩五連塊拼圖。他想著,不如寫一個類似的遊戲來測試。他在一臺顯示卡都沒有的Elektronika 60上,用鍵盤字元拼出了方塊。沒有顏色沒有音效。方塊是用括號畫的。這是俄羅斯方塊的第一個版本。

《俄羅斯方塊》實機截圖 1

但Pajitnov一分錢都拿不到。在蘇聯,你在國家單位工作時創造的任何東西,都屬於國家。他把版權交給了計算中心,期限10年。

後面遊戲透過軟盤傳到了匈牙利。一個叫Robert Stein的匈牙利商人看到了,覺得能賺錢,給Pajitnov發了一封電傳。Pajitnov英語不好,回了一封表示有興趣談談的信。Stein理解成了同意授權。

然後Stein轉手把他根本沒拿到的版權,賣給了英國公司Mirrorsoft。Mirrorsoft又賣給了美國公司,美國公司又賣給了雅達利。俄羅斯方塊在西方賣了幾百萬份,Pajitnov一分錢沒見到。

《俄羅斯方塊》實機截圖 2

1988年,Henk Rogers生在阿姆斯特丹,住在日本。在那邊開了一家遊戲公司,叫Bullet-Proof Software。他在拉斯維加斯的消費電子展上,第一次看到俄羅斯方塊,當場上癮。他想把這個遊戲放到任天堂的game boy上。

他查了一下版權鏈,發現整條鏈子從頭到尾都是假的,沒有一個人真正擁有合法授權。Rogers做了一個決定,自己飛去莫斯科,找到源頭,到了之後發現,他根本不知道該去哪。不會俄語,不認識人。外國人也很難跟蘇聯平民做生意。

他試過去莫斯科的圍棋俱樂部交朋友,他是圍棋高手,但這條路沒走通。最後他僱了一個翻譯。這個翻譯對莫斯科的政府機構瞭如指掌。Rogers後來懷疑她是克格勃的人。翻譯直接把他帶到了ELORG,蘇聯負責技術進出口的國家機構。

Rogers沒有預約,沒有許可,直接走進去說:“我想談俄羅斯方塊的版權。”按規矩,ELORG不能接待一個沒有任何手續的外國人。但ELORG的負責人Nikolai Belikov很好奇:多一個競爭者,意味著他能抬高價格。

但Rogers他不是唯一飛到莫斯科的人。Robert Stein也來了,想補籤他從來沒真正拿到的合同。英國媒體大亨Robert Maxwell的兒子Kevin Maxwell也來了,帶著他爹的政治關係,想直接從蘇聯政府手裡買斷一切。

三個西方商人,同一時間在同一座城市,爭奪同一個遊戲的版權。

最後,Rogers贏了。他拿到掌機版權。俄羅斯方塊成為Game Boy重要捆綁遊戲之一,幫助這款掌機走向全球市場。

《俄羅斯方塊》實機截圖 3

直到1996年協議到期,Rogers一直在等這一天。兩個人合夥成立了The Tetris Company。Pajitnov終於在發明俄羅斯方塊12年之後,第一次從自己的遊戲裡拿到了錢。

2005年,Rogers花了1500萬美元,買下了ELORG的股份。The Tetris Company完全控制了俄羅斯方塊的品牌。

一個蘇聯程式設計師用鍵盤括號畫出來的小遊戲,變成了人類歷史上移植平臺最多的電子遊戲。