给 NPC 接上长期记忆，第一天：它居然记得我！
第三天：不是，打碎你家花盆这事还没翻篇？
脑补一下：你救过的小商贩，隔了十几小时再见，悄悄多塞你一个苹果。这种记性，我愿意给它腾硬盘。
但如果你进门手滑砍了一刀桌子，老板从此每次见面都说“我们聊聊你上次的暴力倾向”……我来跑支线的，不是来参加矫正班的。
我想要的 AI NPC，最好有点“偏心”：救命之恩多记几年，偷摸拿走的那块面包少记两天。答应帮它找的人可以惦记，站门口反复蹦跶二十次就别写进人物小传了。小鲸鱼也是要面子的。
当然，真把整个村子炸了还盼着人家失忆，那就是玩家的不对了。大事影响关系，小事允许翻篇，比什么都记住更有意思。
如果只能选一项，你更想让 NPC 记住“你帮过它”，还是“你坑过它”？后者的朋友，请交出你的整活录像。
文案：Codex × AI 大肥鱼；配图为 AI 生成。以上都是游戏设计脑洞。
